Netflixs adgangsdrevne dokumentserier Inde i verdens hårdeste fængsler vender tilbage til streameren for en sjette sæson, hvor journalisten og eks-dømte Raphael Rowe igen fordyber sig i fængselslivets daglige udfordringer og større spørgsmål om menneskerettigheder på internationalt plan. Til denne sæson med fire afsnit har Rowe og De hårdeste fængsler rejse til Moldova, Cypern, Bosnien og Grækenland.
INDE I VERDENS HÅRDESTE FÆNGSEL : SÆSON 6 : STREAM DET ELLER SKIP DET?
Åbningsskud: 'På bredden af Dnjestr-floden,' siger Raphael Rowe i voiceover, 'i Republikken Moldova ligger Rezina-fængslet.' Anlægget fremstår, et langt rektangulært stykke sovjetisk arkitektur, bygget ind i bjergskråningen over Dnestr.
Hovedessensen: Rowe fortæller os, at den tidligere sovjetrepublik Moldova er det fattigste land i Europa. Og selvom det er et FN-medlemsland og en officiel kandidat til medlemskab i EU, er fattigdommen i overflod, og mordraten er fortsat en af de højeste i regionen. I Rezina-fængslet, inde i fængsel 17, afsoner en tredjedel af de indsatte livstidsdomme, og på trods af vagtstrukturapparatet udøver en fængselsbande sin vilje over alle inden for murene. Sådan er det dog ikke for nogle. I sine syv dage bag tremmer er Rowe anbragt hos Maxim og Lilian, to 'nægtere', som har formået at skabe en smule sikkerhed ved at bo i en fængselsfløj adskilt fra banden. Der er dog en afvejning for den sikkerhed. Bandevægre har ingen adgang til gården - vagterne trækker på skuldrene og siger 'Der kan vi ikke beskytte dig' - så deres eneste skår udenfor er to timer tilbragt hver dag i et midlertidigt område på fængslets tag.
tekster fra Dog Benedict
Rowe erfarer hurtigt, at Maxim er Rezinas 'førende forkæmper for fængselsreform.' Det var Max, der sikrede den beskyttede udetid for ham, Lilian, og deres andre bandevægrer; han anmodede også med succes fængselsbestyrelsen om at tillade begrænsede, men ekstremt værdifulde genstande af komfort og nytte i de indsattes umiddelbare liv: MP3-afspillere, elkedler, køleskabe; selv computere, selvom der ikke er Wi-Fi tilladt. Maxims seneste protest? Han går ind for en ændring af reglerne, der vil tillade fængslede livstid at arbejde i fængslet. Og denne er afgørende, for mens hans gamle forældre sender ham ugentlige pakker med friske grøntsager og andre proviant, vil de ikke leve evigt, og maden leveret af Rezina er 'ulækkert'.
'Hvad er målet med den strafferetlige straf?' en indsat og en anden bande-nægtere overvejer Rowe over et spil bordtennis. 'Bare for at personen skal dø i fængslet?' Og Lilian gentager den bitre følelse. Han har været inde i næsten 20 år og har ingen tro på nogen bevægelse eller forandring fra myndighederne. 'Ingen vurderer, om jeg har ændret mig,' siger han og laver en aftørring af hænderne. Men der er i det mindste en resigneret form for trøst, som en anden livsvarig fængsel Rowe møder. 'Du er altid fri,' siger manden, 'i dit eget sind.'
Hvilke shows vil det minde dig om? Der er en hel række Netflix-programmer, der er dedikeret til livet indeni, fra den tilsvarende adgangsdrevne 60 dage om til Fængselsfugle og dets spin-off, Jailbirds: New Orleans . Piger fængslet fokuserer på ungdomskriminaliteten, mens Først og sidst følger den nyankomne og snart udgivet.
åh min venus episode 9 forhåndsvisning
Vores bud: Der er ingen tvivl om, at livet er svært for Maxim og Lilian, de Rezina-fanger, som Raphael Rowe værelser hos under sit ugelange ophold i fængslet. Men med 22 timer i døgnet tilbragt i deres celle, og kun den mindste chance for en tilpasning til deres indespærring via fængselsreformen, er den åbenhed og venlighed, som disse to mænd viser over for værten, og den ro, de inkarnerer, bemærkelsesværdige træk. Da Rowe observerer deres daglige rutine inde i den trange celle, bemærker han, hvordan det fysiske rum er en konstant vægtfaktor. 'Max er en stor fyr,' siger han. 'Men han sidder på hug.' Det er et miljø, der tvinger alt til at være småt.
Rowes evne til at indtage sig selv med de indsatte er beundringsværdig. Han følger de regler, som embedsmændene giver under indtagelsen - 'Stil ikke spørgsmål; start ikke nogen argumenter' - men egentlig fører han med den simple handling af respekt. Men mens De hårdeste fængsler er i stand til at få adgang til den del af fængselslivet, der deles af Rowes cellekammerater, gør dette første afsnit af sæson seks konstante hentydninger til den voldelige og magtfulde fængselsbande, der styrer størstedelen af Rezina. Det er klart et spørgsmål om adgang, et spørgsmål om sikkerhed. Men selv et kig på den verden, eller et par stykker personlig observation af disse hierarkier på arbejde, ville tilføje værdifuld bredde og dybde til fortællingen.
Sex og hud: Ingen.
hvilken kanal er ravnespillet
Afskedsskud: Rowe har lige sagt farvel til Maxim og Lilian, hans 'liver'-cellekammerater i de sidste syv dage, og opfordret dem til ikke at opgive håbet. Men det er nøgternt. 'Straffeloven i Moldova gør det endnu sværere for mange her, som under den nuværende lov måske aldrig vil se omverdenen igen.'
Sovestjerne: De innovationer og endda skabningskomfort, som de indsatte formår, holder aldrig op med at forbløffe, fra det solidt funktionelle tekøkken, som Maxim og Lilian fremstillede i deres celle, til to andre indsattes fuld-on træbutik komplet med syle, stiksave og pedaldrevne formgivninger og sammenføjningsudstyr.
Mest pilot-y linje: Rowe har sluttet sig til Maxim, Lilian og en lille gruppe fanger for deres foreskrevne to timers daglige ekstracelleaktivitet, som finder sted i et smalt tagkammer. 'Jeg har talt de skridt, vi kan gøre,' siger han. '32 trin. Det er det, jeg laver. Hver gang jeg går op og ned her, går jeg 32 skridt. Så næste gang du går ud af din hoveddør, skal du tage 32 skridt, og det er, hvad disse fyre har gjort i årevis og årevis. Tænk over det.'
Vores opfordring: STREAM DET, især hvis du allerede er fan af Inde i verdens hårdeste fængsler . Her er ingen dikkedarer, og det er ikke, fordi det stort set foregår inde i maksimale sikkerhedsfaciliteter. De hårdeste fængsler får adgang, oplyser, hvad den kan, lytter til dem, der ønsker at tale. Mest af alt dømmer den ikke.
Johnny Loftus er en uafhængig skribent og redaktør, der bor som helhed i Chicagoland. Hans arbejde har optrådt i The Village Voice, All Music Guide, Pitchfork Media og Nicki Swift. Følg ham på Twitter: @glennganges