Teddy Pendergrass kørte højt i begyndelsen af 1982. Han havde fem multi-platin album bag sig, udsolgte shows, hvor han spillede, og forgrenede sig i nye forretningsforetagender, herunder tøjlinjer og produktpåtegninger. Med sit bemærkelsesværdige talent, slående godt udseende og brændende seksualitet var den 31-årige R & B-sanger på vej til at krydse over til pop-mainstream, da tragedien ramte. En sen aften bilulykke ville efterlade ham lammet fra brystet og ned.
Jeg husker Teddy Pendergrass 'ulykke og de chokbølger, det sendte gennem populærmusik. Berømtheder døde unge, det var ikke noget nyt, men du så dem aldrig blive syge eller såret. En elektrificerende figur i hans liveoptrædener og fysiske tilstedeværelse, ideen om ham kørestol, der var bundet til resten af sit liv, syntes en skæbne værre end døden; Pendergrass ville komme tæt på at tage sit eget liv. Men Teddy Pendergrass var stærkere end det. Historien om hans stigning til berømmelse og comeback fra randen er genstand for Showtime-dokumentaren Teddy Pendergrass: Hvis du ikke kender mig .
Teddy Pendergrass overvandt mange udfordringer i livet. Opvokset af en enlig mor voksede han op i ghettoerne i Philadelphia, hvor du enten var rovdyr eller bytte, ifølge barndomsven L.T. Brinkley. Han mødte sin far kun en gang, i en alder af 11 år, før han blev myrdet. Mens venner blev vervet til at kæmpe i Vietnam i stedet for at tage deres chancer som en ung sort mand på gaderne i Philthy-delphia, siger Pendergrass, jeg har aldrig følt mig håbløs sådan.
Foto: Everett Collection
Pendergrass blev en ordineret minister i en alder af 10 og lærte at holde et publikum i hans håndflade. At se Jackie Wilson i en alder af 13 viste ham, hvad han ønskede at gøre med resten af sit liv. Med den fremtidige bandkammerat Lloyd Lloyd Parks ville han springe over skolen og synge på gadehjørner. Som vokalist kunne Pendergrass bede som Wilson, havde et rasp som David Ruffin og vidste, hvordan man kunne lægge en sang over som Otis Redding, slibe en sætning og gå fra toppen til bunden af sit sortiment for dramatisk effekt.
Verden hørte først Pendergrass som medlem af Harold Melvin & the Blue Notes, en del af The Philly Sound, kurateret af Kennth Gamble og Leon Huffs skriv- og produktionsteam. Selvom Melvin fik topfakturering, var Pendergrass forsanger, hvilket førte til forvirring og vrede. Da Pendergrass gik solo, bad Melvin Gamble og Huff om at droppe ham. De nægtede. Forretning er forretning, siger Gamble.
hvornår kommer house of gucci ud
Som soloartist brugte Pendergrass sit gode udseende til god brug, mens han sang om kærlighed og lyst udtrykkeligt. Efter mordet på manager og kæreste Tazz Lang sluttede han sig til Alice Cooper-manager Shep Gordon, der vinder tonehøjde, hvis jeg bliver så høj som dig, men jeg holder det sammen, og jeg sørger for at have kontanterne. Gordon forestillede sig Pendergrass som The Black Elvis og bestilte en række koncerter ... For kvinder kun og serverede dem chokolade-bamse-slikkepinde ved døren for at gøre dem skøre. Det fungerede som en charme.
I 1982 var Teddy Pendergrass en af de største stjerner i R&B og Amerika's fremtrædende sorte køn symbol. Han forberedte sig på at tage sin karriere til det næste niveau og krydse ind i pop hitlisterne med en version af Lady, skrevet af Lional Richie og et hit for country sanger Kenny Rogers et år tidligere. En liveoptræden fra februar 1982 viser, at Pendergrass tager sangen til vokal og følelsesmæssig højde, som man ikke kan forestille sig i Rogers 'version. Det blev aldrig optaget, og inden for en måned ville hans liv vende på hovedet.
Om natten den 18. marts 1982 var Pendergrass i en bilulykke, efter at bremserne på hans Rolls Royce mislykkedes. Han brækkede halsen og blev lammet fra brystet og ned. Rygter hvirvlede om, at han var beruset (han ikke var) og med en transseksuel kvinde (han var og hvad så?). Venner hævder, at andre af hans biler var blevet fundet med deres bremserør skåret og hærget. Selvom det hele er formodning, giver Pendergrass 'run-ins med Philadelphia Black Mafia, der angiveligt myrdede Lang, og Philadelphia Police Department, som han sagsøgte på tidspunktet for styrtet, grund til undring.
Pendergrass siger, at det at lære at være paraplegiker var det laveste, han nogensinde havde været. Han overvejede selvmord og kan have været igennem det, hvis ikke for hjælp fra psykoterapeut Dr. Dan Gottlieb, selv en quadriplegic. En mock begravelse blev iscenesat, hvor Pendergrass bar et ark over hovedet, mens kære fortalte ham, hvordan hans død ville påvirke dem. De tog arket af ansigtet, og Teddy satte sig op i stolen og sagde 'Jeg vil ikke dø.' Han sagde, 'Jeg vil leve, fortæller kone Karen stadig.
Pendergrass 'mål blev nu at synge igen. Hans første video efter ulykken, In My Time, fandt ham synge fra sin kørestol. Albummet blev guld. I 1985 optrådte han live for første gang i tre år foran et globalt publikum på millioner på Live Aid i Philadelphia. Han ville indspille yderligere 6 album, hvoraf 4 blev guld, før hans død i 2010 i en alder af 59 år.
Teddy Pendergrass: Hvis du ikke kender mig er godt udformet og rigt detaljeret og vil appellere til både mangeårige fans og nye lyttere. Hvis det til tider flirter med sammensværgelsesteorier med ringe faktuel baggrund, er dets portræt af Pendergrass selv autentisk og endeligt. Selvom det er bittersødt at overveje, hvad der kunne være sket, hvis ikke for hans ulykke, er hans præg på moderne musik ubestridelig, og hans arv er betydelig og sikker.
Benjamin H. Smith er en forfatter, producent og musiker i New York. Følg ham på Twitter: @BHSmithNYC.