Linda Tripp er en kvinde uden ansigt. Det er blevet lemlæstet, omformet, dækket af hvide strimler af gaze som den usynlige mand. Hun har gennemgået en kosmetisk kirurgi, som, ville du ikke vide det, får hende til at ligne skuespilleren Sarah Paulson meget mere, end hun nogensinde har gjort før. Dette er blevet gjort i tjeneste for hendes sæsonlange forsøg på at ligne mere den slags kvinde, kvinder formodes at ligne, en søgen hun deler med Monica Lewinsky og Hillary Clinton og Paula Jones, hendes venner og fjender og medrejsende. Indtil alt dette skete, fortæller hun til en interviewer fra afdøde JFK Jr George magasin, jeg vidste ikke, hvor grim jeg var. Ja.
Paula Jones modtog også kosmetisk kirurgi; specifikt et næsearbejde. Dette har gjort hende konventionelt attraktiv nok til at blive berømthedstalsmand for en psykisk hotline, uden det af popkulturelle referencepunkter i slutningen af halvfemserne. Tilfredshed garanteret, hun kurrer suggestivt på reklamen og inviterer nærmest til de fnisende prank-opkald, der følger. (Som Mystery Man siger i Lost Highway , en anden anden sigts Clinton-artefakt, Det er ikke min skik at tage hen, hvor jeg ikke er ønsket.) Paula poserer efterfølgende nøgen for Penthouse – det må siges smagfuldt – og brænder dermed sine broer med sine konservative ersatz-allierede. Susan Carpenter-McMillan, anstændighedens vogter, lægger på hende. Ann Coulter udtaler sin trailer-skrald og bliver derefter fyldt med halvt lukket muckraker Matt Drudge i det grønne rum på Fox News. (Et eller andet sted hen ad linjen gør hun grin med rivalen Laura Ingraham, som er kærester med Lindsey Graham. Held og lykke til dvergpapegøjerne.)
I en parallel, der er halvt for sød, sidder First Lady Hillary Clinton for en Vogue fotoshoot af superstjernefotograf Annie Leibovitz, krydsklippet med Paula's Penthouse skyde. I en parallel parallel er Hillary en af tre karakterer i programmet, de andre er Monica Lewinskys far og bedste ven, som nægter at læse Starr-rapporten og dens encyklopædiske fortælling om Monicas seksuelle forbindelser med Hillarys mand Bill. Senere bliver hun inviteret af det tilfældigt skæve kongresmedlem Charlie Rangel til at stille op til Senatet i den store stat New York. Hendes ansigt på kampagneplakater byder Monica velkommen, mens hun går gennem byen. Hvis du troede, at Hillarys politiske karriere fik en dårlig start, så vent bare, indtil du når til slutningen af den.
Et eller andet sted i Arkansas modtager Juanita Broaddrick adskillige telefonopkald - fra kongressens hjælpere, fra National Spørger , fra NBC News. Hun har holdt sin historie hemmelig i årevis, endda årtier. Da hun endelig åbnede op om det, blev det begravet i fodnoterne til Starr-rapporten af rapportens titulære tilsynsførende, hvis religiøse mani forhindrer ham i at se seksuelle peccadilloes og direkte voldtægt som to forskellige ting, sidstnævnte mere alvorligt end førstnævnte. Da hun endelig går på rekord med NBC, spørger hun, om interviewet vil blive sendt, mens præsidentens rigsretssag stadig er et direkte spørgsmål. Hun er sikker på, at det bliver; det er det ikke. Broaddrick vil i sidste ende falde i kredsløbet om Rangel donor og Spørger velgører og Hillary Clinton-fjendtlig Donald Trump, som vil blive anklaget for seksuel forseelse mange, mange, mange gange, dog ikke af Broaddrick. Bill Clinton, kendt løgner, kalder hende en skide løgner.
Når interviewet sendes, ser vi Juanita afvist af offentligheden som en anden Clinton-kvinde. De skifter kanal.
Monica Lewinsky ser på, mens hele verden, til og med Bill og Hillarys datter Chelsea, læser Starr-rapporten og dens omhyggelige beretning om hvert eneste seksuelle møde med præsidenten. Hun ser igen, da Linda Tripps båndoptagelser bliver offentliggjort, og udsender, hvad hun betragter som blandt sine laveste øjeblikke som person. I modsætning til Linda er hun dog i stand til at omsætte sin prøvelse til en bogaftale i samarbejde med manden, der fortalte prinsesse Dianas historie for hende. Hun takker ja til en bogsignering i New York. Hun er overvældet af blitzpærerne, støtteråbene, handlingerne fra en stalkerisk figur. Jeg har lige brug for et minut, siger hun til sine flacks, mens hun trækker sig tilbage bag et gardin. Jeg skal nok klare mig. Hun gentager det: I'll be okay.
Jeg ved, det ser forfærdeligt ud, siger Linda Tripp gennem sit nye ansigt til sin interviewer. Jeg ved, det ligner et forræderi. Men hun var hans offer. Han forårsagede alt dette. Han gjorde. Jeg ville bare ønske, slutter hun, hun kunne se, at jeg reddede hende.
Fra hvad? Fra hvem?
Instrueret af Michael Uppendahl efter et manuskript af showrunner Sarah Burgess, finalen i ACS rigsretssag , The Wilderness, er en brutal denouement for en fremragende sæson af tv. Det underholder tanken om, at frastødende mennesker kan have frastødende fjender, som gør de rigtige ting af de forkerte grunde. Den fastholder en studeret agnosticisme om de værste af Bill Clintons forbrydelser, mens den antyder, at deres manglende evne til at blive bragt frem i lyset og straffet på en effektiv måde skyldes hans fjenders puritanske natur. Det giver Linda Tripp mulighed for at blive set, som hun ønskede at blive set, og demonstrerer, at det overhovedet ikke gavner hende. Det giver Monica Lewinsky det sidste ord, hvilket gør hende heller ikke godt. For alle præsidentens kvinder tilbyder det i det væsentlige deres valg af patriarkalsk gift. Det er et flugtværelse uden vej ud. Hvis det escape room kommer i form af det ovale kontor, er det ikke mindre uundgåeligt for det.
Sean T. Collins ( @theseantcollins ) skriver om TV for Rullende sten , Grib , New York Times , og hvor som helst, der vil have ham , virkelig. Han og hans familie bor på Long Island.