Tina Turner var altid på tv, da jeg voksede op. Der var optrædener på forskellige shows, gæstepladser på Hollywood-pladser, og jeg synes også at huske en fuld koncertudsendelse. Dette var før comebacket i 1984, som gjorde hende til et husstandsnavn, men stadig så jeg hende hver forestilling. Hun kom frem som en naturkraft, lange flydende låse, ben, der aldrig stoppede, omgivet af en falanks af backupdansere udført i sexede skinnende kjoler og spillede et sæt rock n 'roll-standarder. Jeg havde intet kendskab til hendes fortid, havde aldrig hørt om Ike Turner, jeg troede bare hun rockede.
For alle Turners efterfølgende præstationer hænger de millioner af solgte plader, stadionerne fulde af elskende fans, filmroller og musicals, årene med sin berygtede eksmand over hende som et spøgelse. Den nye HBO-dokumentar Tina , som havde premiere 27. marts, fortæller hendes historie om overlevelse og succes. Skønt hendes historie er blevet grundigt dækket i 1986-selvbiografien Jeg, Tina , dets filmatisering fra 1993 Hvad har kærlighed at gøre med det og musikalen Tina - The Tina Turner Musical , dens fortælling er mest magtfuld i første person, da Turner, nu i 80'erne, ser tilbage på sit liv, der undersøger dens hullige dale og kolossale toppe.
Ifølge Turner ville hun aldrig genoptage de mørkere dele af hendes fortid, som først kom frem i en profil i 1981 i Mennesker magasin. Det var lige så uligt mig, mit liv, at jeg ikke vil have nogen til at vide om det, har hun hørt sige i et arkivinterview. Det var ikke et godt liv. Det var i nogle områder, men godheden balancerede ikke de dårlige. Født Anna Mae Bullock i 1939, voksede hun op i Jim Crow South og blev senere forladt af sine forældre. Hun fandt succes med sin mand Ike Turner, men led forfærdelige overgreb i løbet af deres 16 år sammen. Hun håbede, at det skulle komme rent om det, ville lukke bogen om det kapitel i hendes liv. I stedet blev det en del af hendes legende, en hun skulle genfortælle og genopleve traumet igen og igen, da hendes popularitet voksede.
Mens Ike Turner måske er bedst kendt for sin berygtede rolle i Tina Turners liv, er hans musikalske bidrag til udviklingen af rock n 'roll såvel som R&B uomtvistelig. Blandt andre præstationer skrev han og spillede klaver på muligvis den første rock n 'roll-plade, 1951's Raket 88 , som fejlagtigt blev krediteret Jackie Brenston & hans Delta Cats, mens bandet faktisk var kendt som Ike Turners Kings of Rhythm. Denne opdrættede bitterhed og vrede hos Ike, som også var dybt usikker, ifølge Tina. Hun var 17, da hun begyndte at synge med gruppen. Selvom deres forhold oprindeligt var mere som en bror og søster, blev de et par med udgivelsen af 1960'ens hitsingle En tåbe i kærlighed , Ike omdøbte sin Tina, fordi den rimede med hans yndlings tegneseriefigur Sheena, Junglens dronning.
Slagene begyndte tidligt, første gang da Tina var gravid. Detaljerne er oprivende. Ike slog hende med skostrækere, klædebøjler og næver og skoldede hende med varm kaffe. Hans humør kunne bare vende om et sekund, ifølge tour manager og ven Rhonda Graam. Ligesom mange ofre for misbrug internaliserede Tina adfærden, skammer sig over sig selv og sympatiserede med sin voldsmand. Hun forlod ham endelig for godt i 1976 efter en knock-down, træk-ud kamp i en limousine i Dallas, Texas. Skilsmissen blev genvej. Jeg fik intet, siger hun. Det eneste hun insisterede på at bevare fra deres personlige og professionelle partnerskab, var hendes navn.
Næsten 40 år gammel på det tidspunkt, hvor hun startede sin solokarriere, spillede Turner kasinoer i Las Vegas og spillede tv-optrædener for at betale regningerne, før hun sluttede sig til manager Roger Davies i 1979. Min drøm er at være den første sorte rock n 'roll-sanger, pakke steder som The Stones, fortalte hun ham, inden hun overvældede sit image og kom på arbejde. Det var en opadgående kamp. Turner stod over for musikindustriens ligegyldighed, fjendtlighed og racisme med en ikke navngivet Capitol Records-direktør, der henviste til hende som en gammel n **** r douchebag, mens han formanede den A & R-mand, der underskrev hende.
Hendes album fra 1984 Privat danser blev optaget på kun to uger. Det ville fortsætte med at sælge over 10 millioner eksemplarer og gøre hende til en international superstjerne. Hun ville til sidst opnå både professionel og personlig succes ved at finde kærlighed med den tyske pladekonsulent Erwin Bach, som hun har været involveret i siden 1986 og gift i 2013. Hun har boet i Zürich, Schweiz, siden 1994 og trak sig tilbage fra optræden i 2009.
Tina er et kraftfuldt portræt af en kvinde, der overvandt en urolig barndom og år med misbrug, inden hun arrangerede et af de største comebacks i underholdningshistorien. Stadig hænger en melankolsk luft over filmen, hvor omfanget af Turners præstationer tilsyneladende ikke er i stand til fuldstændig at bedøve den smerte, hun har udholdt. Du vil ikke tænke på disse tidspunkter, siger hun nær slutningen af filmen, en film, der igen tvinger hende til at tænke over dem. Du vil bare have det væk.
Benjamin H. Smith er en forfatter, producent og musiker i New York. Følg ham på Twitter: @BHSmithNYC.