Billie Eilish er den første rigtige kunstner, der fremhæver ældre i min titel ældre tusindårs. Jeg forstod det ikke. Jeg vidste, at jeg var underordnet dem, der fik det og værdsatte det, men gik ud af min virksomhed. Når alt kommer til alt voksede jeg op med maven, hår fremhævet til helvede som Britney, Christina og Jessica. Og med undtagelse af hendes bogstavelige fremhævningsteknikker er Billie ikke noget lignende. Men vigtigere er det, hun har brug for det aldrig være det .
Billie Eilish: The World's A Little Blurry hjalp mig med at forstå. Den nye Apple TV + dokumentar er to timer og 21 minutter, hvilket betyder, at den giver en omfattende forklaring på, hvorfor nogen skulle gerne forstå det: fordi hendes generation gør det. Og jeg kan kun håbe, og alt tyder på, at de ikke får det forkert som vi gjorde.
Det er svært ikke at sammenligne denne dokumentar med den, vi har talt om hele måneden, New York Times præsenterer: Indramning af Britney Spears . De to stjerner steg til berømmelse i den bageste halvdel af deres teenageår og blev meget hurtigt ikoner, der havde dollartegn, der dukkede op i alles øjne ved deres etiketter. Men på alle måder mislykkedes Britney - af hendes familie, medierne, forventningerne til unge kvinder og deres kroppe, samfundet som helhed - Billie har hidtil blomstret. Og vi, som offentligheden og hendes fans, skal gøre alt for at holde det sådan.
Denne dokumentar føles mere autentisk end de fleste, måske fordi Eilish er en kunstner, der tilsyneladende er mere autentisk end de fleste. Så vidt jeg vidste, var det til tider Billie eller hendes bror / producent Finneas, der dokumenterede deres optagesessioner via deres egen iPhone-optagelser, hvilket automatisk eliminerer at have en anden mærkelig tilstedeværelse i rummet. Ikke at Billie holder tilbage, hjemme eller på scenen. Hun er åben om sin kamp med mental sundhed og de mørke tanker, der er blevet til hits, og der synes ikke at være en mening, der er dannet i hendes hjerne, der ikke tumler ud af hendes mund. Og mens de fleste frigives på en typisk teenagemåde, er der kun få, der snøres med en brattiness, der ikke er plantet fast i sund fornuft. Dette er alt for at sige: hun er en smart cookie. Hun tænker på sin personlighed, hendes opfattelse som kunstner og hendes brand og udfører på den måde, der føles naturlig og korrekt for hende. Det betyder ikke, at der ikke er lejlighedsvis etiketkager med selvtilfredse smil i rummet. Det betyder bare, at hun kun giver dem så meget værdi, som de fortjener i sagen (meget mindre end de tror, de gør!).
Hvad dokumentaren virkelig fremhæver er, at nøglen til en kunstner som Billie er, at hun er fan. En rigtig en . Hendes besættelse af Justin Bieber kan ikke kun relateres, det er fuldt ud formet, hvem hun er som kunstner. Mens det havde haft sin mor bekymret tidligere i hendes teenageår for at være så kærlig over ham, er det også lagt et fundament til det forhold, hun har med sine egne fans. Tillader sig at blive omsluttet af gruppeknus (alarmerende i kovide tider, beundringsværdig i normale tider), ikke ønsker at optræde, medmindre hun kan give dem det show, hun vil, og det, hun mener, de fortjener, og vigtigst af alt, tjekke ind med dem . Er I ok? spørger hun fra scenen. Hej, I skal være skide ok, fordi I er alle grundene til, at jeg er ok, ok? fortæller hun dem. Britney havde aldrig fået lov til at være så ærlig. Jeg tænker ikke på dem som fans nogensinde. De er ikke mine fans, de er som en del af mig, fortæller Billie kameraet på en måde, der ikke føles som en linje, der blev fodret til hende af en publicist, men en følelse, hun kender dybt i sit hjerte.
Da hun falder fladt på sin røv i begyndelsen af et show i Milano, græder og går ud af scenen og nægter at optræde, medmindre hun kan være i topform, var det først forvirrende. Jeg havde aldrig set en kunstner virkelig gøre andet end at vedtage et show, der skal gå på mentalitet og falske det. Men der var en ægthed ved hendes afvisning af at stille et halvt show, der ikke kunne ignoreres og kun kunne værdsættes ekstra i en verden af filterfyldte feeds.
Se dette indlæg på Instagram
På dette tidspunkt i historien skal det føles banalt at diskutere hendes udseende, og det er det. Men for dem, der fortsat føler behov for at kommentere det, skal dokumentaren (det vil ikke, men det skal) lukke det. Hendes tøj, baggy som nogensinde, har ikke stoppet verden i at seksualisere hende. Der er ingen XXL-sweatsuit, der nogensinde kunne. Men det er et tegn på, at hun ikke bevæger sig ind eller bliver ødelagt af meninger udefra - for ikke at nævne inden 2020 modetrends og sandsynligvis så behagelig som muligt på de fleste tidspunkter i sit liv. Når hun er fanget i en bodycon-kjole, indkalder nogen et nødmøde (og vi er heldige, hun har en håndfuld mennesker omkring sig, som ikke ville tøve med). Lad os forstå, at vi ikke ved, hvordan hendes midriff ser ud. Det betyder ikke, at hun ikke har en. Det betyder bare, hvor tonet det er, betyder overhovedet ikke, hvem hun er som person eller kunstner, en lektion, hun videregiver, uforvarende eller på anden måde, til Gen Z og videre.
Det var hendes idol Justin Bieber, der sagde det bedst i en sød note efter hendes Coachella-forestillinger, hvor de mødtes for første gang: Omfavn det hele, tro, du er stor, men ikke større end nogen. Billie benyttede lejligheden til at pege på kameraet efter at have læst den linje højt, som om hun ikke kun støttede det, men allerede vidste det. En del af det kommer fra den familiestruktur, hun har omkring sig: en musikelskende familie, der ikke er nøjeregnende eller overdrevent berømmelse eller pengesulten. Finneas er bestemt en stor nøgle til hendes succes i den måde, de arbejder sammen på, fordi han ved, hvordan man taler med Billie. Han kan præsentere ideer og forslag uden at være respektløs - selvom det måske er de øjeblikke, hvor kameraer ikke ruller. Men der er en pleje der og en tillid til hendes proces og smag. Der er ægthed og samarbejde med deres hjemmelavede album og proces, der gør det muligt for hendes uredigerede stemme at vise, at hun ikke kun er et produkt. Finneas ved, hvornår de skal være beroligende, idet de med tillid siger, at hun er meget god, og at der er mange mennesker, der er enige med ham uden virkelig at blæse røg. Forældrene er støttende og endda i stand til at indrømme, når de svigtede hende, og skubbe til flere billeder og håndtryk med fremmede på et møde og hilse. De ser også ud til at have skabt et lag af beskyttelse imellem hende og den bitre grusomhed i branchen, som er ... uden fortilfælde. Helvede, de fortæller hende, at hun er modig og skal have det sjovt, før hun træder på Coachella-scenen, som om hun skal på fest i en vens hus.
Når det kommer til Billies selvtillid, vil jeg både omfavne hende og højt fem. Der er noget negativt selvsnak, der overskrider selvforringelse, som jeg gerne vil have hende til at ryste, som en person, der stadig kæmper for at ryste det selv over et årti (og et halvt) senere. Jeg håber, hun tager Katy Perry op på sit tilbud om at tale! Men der er også noget realistisk ved den måde, hun ser på sig selv og sin plads i verden på. Det ville have betydet verden for mig som teenager at kende de kunstnere, jeg så op til, ikke faktisk var 100% sikre på sig selv på alle tidspunkter. Jeg kan ikke lade være med at henvise til en nylig vittighed i komikeren Rose Matafeos stand-up-special Horndog , hvor hun siger Har nogen for nylig mødt en teenager med høj selvtillid? Ja, fordi det er skidt op. Teenagere formodes at være hormonelle, akavede, angstige og usikre på ting, og Billie bærer det som et badge, selv når hun har en armfuld guldtrofæer. Det betyder ikke, at hun mangler selvbevidsthed og endda sandsynligvis over gennemsnittet i selvsikkerhed. Hun er meget, meget i kontakt med sin mentale sundhed, selv ved at vide, hvornår det betyder, at hun ikke har taget sig nok af det. At fortælle en udsolgt skare, jeg ved ikke, hvorfor du kan lide mig, det gør jeg virkelig ikke, er ærlig, ja, men det er også vigtigt for at sætte hende på samme niveau som de betalende kunder, der hepper på deres støtte til dette udsagn. Gen Z, sandsynligvis på grund af at vokse op på internettet, har en demokratisk stemning om dem, som ingen anden generation nogensinde har. Vi er alle lige. Vi kan alle tweet og TikTok og tvivle på os selv fra en scene lige det samme. Hvad hun virkelig har arbejdet for hende er, at hun forstår vigtigheden af internettet, men ikke kun afhængigt af det.
Det er ikke kun, at hun har en landsby, der stoler på hende på dette tidspunkt, at Billie føler sig både klog og mere forbundet end nogensinde med sine år. Hun er i tråd med sin fysiske krop, der bryder sammen (og når hun vælter at skulle udføre daglige øvelser - det bliver aldrig lettere, min ven). Hun er opmærksom på, at hun vil have andre ting end sin kæreste og i sidste ende meget modent dele sig med ham og stadig håndtere disse følelser midt i en tur. Min gud, kunne du forestille dig det? Jeg troede, at det var imponerende at holde forholdet hemmeligt, men det er bemærkelsesværdigt at navigere i en sammenbrud mellem sætene (såvel som forfærdeligt og misundelsesværdigt maksimalt). Dokumentaren tillader også Billie at vise, hvordan hendes Tourettes ser ud, og vise os, hvor groft det er for hende at se en kommentar om, at hun måske var uhøflig på et møde og hilse. Hun sover igennem Grammy-meddelelserne. Hun deler meddelelser om at være til stede. Og gosh, det uforarbejdelige øjeblik, da hun endelig mødte Justin Bieber. Gå og kontroller dig selv, hvis dit ansigt ikke gør ondt af at smile.
Alt dette er at sige, hvis du ikke får Billie Eilish, behøver du ikke. Forbindelsen, hun har med sit publikum, kan ikke benægtes, og det er en, der kun kan bygges ved at være på sit sande, sårbare selv, hvilket jeg håber, hun fortsætter med at gøre for sin lange karriere fremad. Når man ser optagelser fra denne turné, ser det ud som et publikum der for at se Green Day i stedet for en popstjerne, og mens hun er noget af begge, er stemningen stadig den samme: Jeg føler det. De kan lige så godt synge på hende, en af os! Det handler ikke om, om jeg ser hendes talent, eller om du ser hendes talent, det handler om de mennesker, der ser det, og hun har en hel hel masse, der gør det. Herunder Justin Bieber.
Billie Eilish går ikke nogen steder, og denne dokumentar gjorde et godt stykke arbejde med at vise nøjagtigt hvorfor. For den næste resten af videoerne leder jeg dem alle selv, siger hun, og hun mener det. Hun gør det. Hendes vision, hendes retning: det er imponerende. Det fokuserer på en karriere, mens den aldrig mister fokus på, hvem hun faktisk er som menneske (og en 19-årig!). Internettet har forbundet mennesker til mennesker, kunstnere og følelser, og Billie er dybest set plakatpigen for alt dette. Og heldigvis for sin generation har hun faktisk kontrol - og hun er ok, så de er ok.
Strøm Billie Eilish: Verdens lidt sløret på Apple TV +